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Mark Dooher nu-qi putea lua privirea de la tindra care abia

intrase i.lr restaurantul Fior d'ltalia pi care se asezase cu faF sprc

di, la o masd aflatd la vreo trei m€tri.

Dooher prinzea impreund cu un avocat. Acesta se numea

' Wes Fanell pi lucra in alt mediu social - unul inferior - decit

Mark. Cei doi erau foarte buni prieteni incd din copilirie. Farrell

igi ridicd privirea de la calmarul din care minca qi, cu ochii

scliiind de umor, zise, incercind si fie subtil, in timp ce se uita

la zeita din cealaltd pane a inciperii.

- E prea tindrd.

- Nu-mi pasd, Wes.

- lar tu e$ti insurat, continud Fanell.

- Sint insurat.

Fanell dddu din cap pi-l sfdtui:

- Continui si repeli vorbele astea. l1i vor folosi. $i eu am

divo4at.

- Eu n-o sd divo4ez niciodatd, Sheila nu va fi de acord.

- Poti sd divo4ezi, daci vrei neapdrat...
' - E imposibil. Nu ci aS wea, se grdbi Mark sA se justifica,

dar e imposibil.

- De ce?

Dooher i5i fdcu de lucru un timp cu pastele sale, apoi

rdspunse:

- Pentru cd, fiule, dacd ai fi in situalia in care slnt eu,

adicd un membru de vaze al comunitilii romano-catolice, iar
noudzeci la sutd din venit fi-ar proveni din activitatea de
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incepuse sd-i apari pe la timple. Pielea de pe fati nu i se ridase

deloc, era exact a$a cum fusese la treizeci de ani.

implinise patruzeci $i Sase de ani, dar pdrea mai tinir cu

zece ani, ceea ce em suficient, pentru ci i-ar fi ddunat afacerilor

dacd ar fi adtat prea necopt. Avea noudzeci de kilograme;i o
iniltime de un metru $i optzeci de centimetri. Puna un costum

italian, de o nuanli rafinatd de verde, care ii scoatea in evidentd

culoarea ochilor.
Din locul in care stdtea la bar, o vedea din profil. findra se

relaxase pu{in, dar Wes avusese dreptate - modul in care stdtea

ge scauh, f"lul in care se miqca trdda o anumitd incordare.

Bdrbatul care era cu ea se numea Joe Avery gi lucra de gase ani

la firma pe care o conducea Dooher - Wes avusese iariqi drep-

tate. Firma se numea McCabe & Roth, dar atit Mccabe, cit $i

Roth fuseserd silili si se pensioneze in urma reduceriii activitdtii

din ultimii doi ani. Acum, in ciuda numelui, firma ii apa4inea

tui Dooher qi incepuse iardgi sd aib, profit.

Mark iqi bdu apa italieneascd pi se privi in oglinda de dea-

supra barului. Ce cduta el acolo?

Nu era in stare sd se ridice. Simlea ceva ce crezuse cd nu va

mai simti vreodatd: o coplesitoare atractie fizic5.

Sigur, cind fusese mai tindr.,. de vreo dorrd ori, pe cind fu-
sese in colegiu... chiar qi in primii ani ai cdsniciei, hirjoane

intirnpldtoare, femei care ii ficeau avansuri, de obicei in timpul

unei cilatorii de afaceri sau la vreo perecere a firmei...
Dar toate astea incetaserd dupi singurul moment de criz5

din viata sa de familist. Sheila fusese foarte clard. Nu avea de

gind sA-i suporte weo infidelitate. Dooher trebuia sd aleagd: iqi

face de cap sau pistreazd copiii.
Mark i5i spusese de atunci.de o sutd de ori cI ar fi ficut mai

bine dacd ar fi lSsat-o pe Sheila si plece, cu copii cu tot.

Adevdrul era cA atunci, cu cincisprezece ani in urmd, nu
putea risca un divorf, cdci incepuse deja sd lucreze pentru

fundalii de binefacere, chiar qi pentru arhidiecezd. De acolo se

t5

c,onsilier juridic al arhidiecezei San Francisco, un divo4 li-ar
1ircc. praf afacerile. Ai fi aruncat peste bord. Nu de bisericd, ci
cLc slujitorii ei...

. Fitrell rupse o imbuceturd din piinea italieneascd $i o inmuie
inh-ut castronel cu ulei extrapur de m6sline, aflat intre ei.

- l\,15 indoiesc. Oamenii divo4eazd mereu. Bundoari, prie_
tL:nul tiu cel rnai bun tocmai a divortat. Nu ti-am povestit?:

- Wes, Lydia s-a despd4it de tine, nu tu de ea. E o deose_
birc. Doanlne, uite-te la ea!

Farrell privi din nou femeia gi replicd:
- Aratd bine.

Bine? zise Dooher, continuind sa se uite Ia tindrd. Tipa
esll e Ia un an-lumind de,,bine.,.

- Asta inseamnd ci nu vei reugi s6 ajungi niciodatd la ea.
Di-rni untul!

- Stii cd untul te omoard.
farrelldidu din cap gi spuse:

- Untul sau altceva. De exemplu, calmarul milleofiocen_

-'fe omoari doar pronuntatul numelui...
Un rindr aratos, in costum de culoare inchise _ toti clientii

5i-irl)ati din r€staurant puftau costume de culoare inchisd - se
l.r.rpic de masa femeii. isi trase un scaun si spuse ceva, zim_

iinrl. l'indra se uitd la el cu o expresie rezervati, Farrell observd
,rccst lucru. $i incd ceva.

. Nu te uita acum, zise el, dar tipul care s_a aQezat lingd ea
nu lucreazi pentru tine?

Wcs Farrell pomi inceti$or cetre Columbus, citre casa din
Nodh Beach unde ili avea sediul firma sa de avocatud. Dooher
dnrase in u$a restaurantului Fior d'ltalia, apoi intrd din nou
iniuntru qi se duse la bar, unde comandd un pellegrino.

Sorbi din apa imbuteliatd gi_si privi imaginea reflectatd in
oglinda barului. Arita inci bine. Avea pdrul in intregime cas_
taniu, cu $uvife blonde care camuflau urma de cenuqiu care
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rir:otrrau bani buni pi era o treabd curatd. Iar Sheila putea distruge
tonrl dacd lucrurile se inrduteteau.

lll Stiuse cd Sheila ar fi fost in stare de aqa ceva. $i era in
';true si acim.

,a.pa ci isi potolise hormonii si-9i consumase energia in viala
rr:'isrruitd: muncd, sotie, copii, casd. Se mullumea cu cinci_
!i[rczece-doudzeci de zile de vacantd, cu o ma$in6 noud...

Oricare altul ar fi fost multumit cu modul acela sigur de
',,irli. Nu cra atit de riu.

Nrrmai cd lui Mark Dooher nu-i pldcea o astfel de viatd-
'.rr-i ll5cuse niciodatd. Nu trebuise niciodatA sd joace dupri
rcqulile respectate de toti ceilalfi. El era mai bun in toate, mai
lcilelll, nlai fermecitor.

Nllerita ntai mult. Merita ceva mai bun.
Nu se putea mullumi cu ce avea. Se lucrezi la serviciu, sd

triiiesri confonn rutinei, sd imbdtrinegti, sd mori... Nu era de el
o rscrnenea viatd.

Nlr putea sd si-o scoatd din minte pe femeia aceea.
Dirl trebuia sd facd acest lucru. Trebuia si apeleze la celebra

lrri disrciplind si si uite de ea. Oricum nu putea se facd nimic cu
L:ir l)rxrher nu credea in patime, in ndvala hormonilor. urmate
,1,: rclrete indelungate. Nu avea de gind si se implice in asa
Cr.l\ il.

Ccl mai bine era si inceteze si se gindeascd la ea. Sau me_
cirI si nu incurce lucrurile, sd se menline pe tdrimul fanteziilor.
I)|cd nu gtia nimic despre ea, poate cd nu putea exista o atractie
,lflcva tata...

De thpr, daca ar fi cunoscut-o, lucrurile s_ar fi complicat. Ce
i-lr li rdmas de ficut? S-o pdrdseascd pe Sheila?

Cel mai bine era sd nu continue povestea. Simtea inse
spaima cd lesa se trcacd pe lingi el o ocazie care ar fi putut da
Lrn noLr sens vie{ii sale.

$tia insi cd, de fapt, erai intotdeauna dezamigit. Nimic nu
iesea aqa cum sperai.

Trebuia sd-$i revind, sd uite de ea, sd nu continue fantezia
aceea. Nu voia sd facd primul pas, pentru cd cine Stie unde putea

sd ajungi? O s-o uite. N-o sA facd nimic.
Fusese o prostie si-pi imagineze cd ar fi putut si facd

totu$i ceva.

Joe Avery iqi ridicd privirea de pe hirtiile care-i acopereau

biroul. un dosarjuridic destul de voluminos.

- Domnule?
Dooher, qeful cel mai prietenos de pe planetd, stitea in prag,

cu o mind rezematd de uqd, iar cu cealaltd la curea, cu zimbetul

P! buze. '' O petrecere de Miercurea Cenuqii. Sdrbitoare inainte de
post. Dacd n-ai alte planuri...

- Eu...

- O sd-(i facd pldcere. Eu $i Sheila organizdm o asemenea
petrecere in fiecare an. Ceva obignuit, feri costume de car-
naval, mtqti qi participat la defilare. Mincare bund, dacd iti
piace bucdtiria cajuner. Odcum, te a$teptem la ora opt, dacd

epti liber...
Avery era tindr, zelos Qi nu discutase cu Dooher mai mult

de o sutd de ori in cei sase ani de cind lucra in firmd,9i nici
nu avusese vreodatd de-a face cu acesta in afara treburilor de

serviciu. Rdmase cu gura cdscatd cind p mi invitatia, dar
didu din cap. gindindu-se deja sd se ducd, intrebindu-se insd
ce se intimplase.

Dooher continui:

- Daci ai alte planuri, nu{i face griji. Cred insd c61i-ai fEcut
datoria fali de firmd. Dacd nu md inqel, ai.adirs cele mai mati
profituri.

- De fapt, sint pe locul doi, m5rturisi Avery.
Dooher dddu din min6:

- Nu conteazd! Te aSteptdm. Adu-li $i prietena cu tine! Sau
vino singur, dupd cum vrei. Anuntd-ne insi din timp.

Apoi Dooher plecd.

I Bucbtirie tradilionali francezd, a locuitorilor din New Orleans (n.tr.)
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Pcste o sdptemint, in ziua petrecerii, se pomise ploaia.

Dooher observase norii care incepuserd si se stringd dinspre

(rcan, in timp ce mergea spre casa lui din St. Francis Wood.

Considera ci locuia in cel mai bun cartier din lume. Era, in

a:clasi timp, orag 9i suburbie, JErd a avea defectele vreunuia.

\lark avea vecini civilizali. Copaci bdttini cu ramuri elegante,

Lrillioilse umbrcau strizile in timpul zilei qi le ofereau noaptea

.rrr acoperig protector. Aerul era parflrmat toamna de $iruri de

crrcalipli, iar vara de magnolii.

Stmda erd liniQtitd, cu case mari, plasate la distante aprecia-

b e. Majoritatea ma$inilor se aflau in garaje, dar in fala caselor

crr copii nrici se aflau camionete parcate pe alei.

Soalelc dupd-amiezii arunca segeti aurii printre nori. Mark

:.,- opri si le priveascd un moment, inainte de a pitrunde pe

a cca clin fap casei sale.

I Iacienda lui veche, in stil spaniol califomian, era impresio-

nrr)ti. ca li celelalte clddiri din zond. Avea in fati o curte par-

do\iti cu pldci din ceramici, imprejmuittr de un gard scund din

slucatLrre, pe peluzd se aflau magnolii bitrine, iar pe comige,

gl iuine 5i bougainvillea.

Sus, in foipor, in biroul Sheilei, fusese aprinsd lumina, deqi

n! se intunecase. Dooher simgi nostalgia dupi ceea ce el numea
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-ocazia de a picAtui", un fior de excitare. RespirA adinc li se

potoli. La urma urmei, nu lEcuse nimic rdu.

Trase maqina pe alee,

Duse automobilul in garaj qi inchise ula automatd in urma

lui, apoi o lui pe alee qi se duse in casd, prin uqa laterald, a$a

cunr ldcea de obicei.

- Salut! iqi anunli el, vesel, sosirea.

Stia cd sotia sa se afla in f'oi$or, discutind probabil cu

vreunul dintre copii, aga cum JEcea cind nu era el prin preaj-

fi6. Vdzuse lumina aprinsi $i ftia cd Sheila nu-l putea auzi,

dacd nu striga.

Asa cd nu se mird cind nu-i rdspunse nimeni.

- Salut! strigd el din nou, suPdrat un pic

Se duse la frigider - care era umplut cu provizii pentru

petrecere - qi-qi lud o bere. O deschise $i'$i aminti zilele in care

nevasta il intimpina in uqd, avind in mind paharul cu biutura pe

care o pregdtise'pentru el se duceau in camera de zi 9i petre-

ceau impreund vreo jumitate de ord.

isi aminti, dupd mult timp, de anii lor de lnceput' Fusese

frumos, chiar qi dupd ce avuseserd copiii. Cind se terminase

perioada aceea? Nu-Si aducea aminte, dar anii aceia trecuseri

de mult timp... Sorbi din bere ;i se uiti prin glasvand la curtea

din spate.

Vintul adusese norii, iar un stop de ploaie izbi lucama de

deasupra lui.

- Te-am auzit cind ai intrat in casd.

- Da? Am crezut cd nu m-ai auzit' Nu mi-ai rdspuns.

Sheila era foarte fiumoasd: scunde, cu talie sublire, sini

nrari. iqi exploata la maximum ceea ce avea' Putea se arate

foanebine, atunci cind dorea. insd nu mai facea acest lucru cind

€ra acas5, cind ar fi fost frumoasd dqar pentru el' N-o mai

t9
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csa. Mark stia cum arati pe sub haine. Talia sublire 9i sinii
tineau dc trecut. Sheila avea patruzeci gi qapte de ani pi o

iqarc decentd, dar nu mai ardta ca la doudzeci qi cinci de
Nu puteai s5-i ceri apa ceva.

n ziua aceea, Sheila purta un trening verde, cu papuci de
si crrloarc. Pirul ei. cindva lung gi negru, era acurn
'untit in pane, tuns qi prins intr_o panglicd verde. Fala ei nu
se urit atunci cind o cunoscuse Mark: ochi cEprui, cu spaliu
intre eij firnte inaltd, IEri riduri; un zimbet larg, expresiv.

acunt nu ar6ta riu, dar Mark cunostea toate expresiile care
ru apdrea pe acest chip qi nici una dintre ele nu mai era in
siJ emotioneze.

heila veni lingd el, iqi lipi obrazul de al lui gi sdrutd aerul _
mn de prietenie.

Vorbeam Ia tclefon, Mark, Cu firma care aduce mincarea .
recere. Va intirzia o jumitate de old,
lardsi? Ar trebui sd nu-i mai angajdm.

-'nreia il bdlu u$or pe brat.

Oh, potoleqte-te! Sint foarte buni 9i fac o mincarc exce_
Esti nervos, din cauza petrecerii.

:ri reila se duse la chiuvetd qi-qi umplu rrn pahar. Mark sorbi
| :re. stdpinindu-se. Nevasta lui bea apd.

Ai dreptate, zise el. Sint nervos. Nu vrei sd bei ceva
ttIne?
" .meia cldtind din cap.

Icnnindli berea. Eu o sd{i tin de urit.
(J sd bei in seara asta, la petrecere?

l:i,r il privi si-i rispunse:

Dacd o sd am chef $tii cd pot sd nu beau.
lJ-am spus cd nu poti.

- lla da.

N,'lark isi goli sticla de bere, apoi o aqezd cu grijd in chiuvetd.
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- imi pare rdu, zise el. Ai dreptate. Sint cam nervos. Md duc

sa fac un du$.

Sheila stitea la mdsuta de toaletd din camera de lingd baie,

imbrdcatd doar in slip, cu picioarele incruciFate, li se farda.

Afare, noaptea i$i apAsa miinile intunecate pe ferestre. Lurnina

din incdpere pilpii, atunci cind vintul qi ploaia lovird in geamuri.

in baie, Dooher ipi scdpl un buton de la cAma$A pe masutS.

Acest lucru se repet5 de trei ori.

Sheila se rdsuci spre el cu pudriera in mine.

- Te'simti bine. Mark?I
Acesta reupi sd-Si pund bulonul Si rdspunse:

- Foane bine. N-am nimic, poate cA vremea e de vind...

Sheila se intoarse din nou la oglindi qi zise:

- O si fie totul perfect. Nu fi ingrijorat! O si ne simtim bine

in case. S-ar putea sd fie chiar foarte amuzant.
' Dooher se strimba.

- Amuzant! mormdi el, de parcd n-ar fi cunoscut inte-

lesul cuvintului.

Sheila se r€suci din nou spre el li-l intrebd:

- Ce s-a intimplat? E$ti supArat cd nu l-ai invitat pe Wes?

Pentru cd Wes Fanell qi solia acestuia, Lydia, divo(au,
Sheila decisese cd ei vor fi impa4iali. Ca urmare, nu-l invitaserd

pe nici unul. Era prima petrecere Ia care nu participau cei niai

buni prieteni ai lor.

Mark Dooher nu-i putea spune nevestei sale cd se siturase

se fie bdrbatul care pretindea de multi vreme cA este. Ceva tre-

buia sd se schimbe, era pe cale sd se schimbe.

-Nu-s superat din cauza asta. M-am distrat qifErd Wes Fanell.

- Nu prea mult, il tachind Sheila.

- Multumesc! bombdni el.

in timp ce femeia se pregdtea sd-$i ceard scuze, se auzi sone-

ria. Dooher se uitd la ceas.


